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LES ZOUZOUTERIES EN VADROUILLE     
AU PAYS DE GALLES   (suite) 
 
Bonjour, l’hiver tire à sa fin, j’espère que tout va bien pour vous, pas de grippe ni de 
jambe cassée à déplorer. Voici la suite de mes péripéties britanniques. 
 
Ou en étions-nous ? Ou suis-je ? Ah oui ça y est, c’est le début de l’automne 1971, l’été 
a été beau et chaud contrairement à ce que certains pensent de la météo anglaise, 
je suis toujours à l`Allondon.. oups à London, sorry, je suis un peu perturbé, on vient de 
m’annoncer que j’ai droit à une semaine de vacances à prendre immédiatement. Je 
décide donc de partir à la conquête de l’Ouest. Sitôt dit, sitôt fait, je remplis mon sac 
de marin de quelques slips et chaussettes, d’une brosse à dent, d’un pull chaud, d’une 
grande feuille de plastique et d’un sac de couchage, de 2 t-shirts, d’un rouleau de PQ 
(ça peut servir), je fixe un drapeau suisse sur le sommet du sac et je pars prendre le 
métro qui se rendra le plus possible à l’ouest de la ville puis me poste au bord de la 
route et je lève le pouce pour me diriger en direction  du Pays de Galles, « Wales », en 
anglais, Cymru en gallois. Cymru qui signifie « Compatriote » 
 
J’ai aussi pris un carnet à anneaux, un crayon et un gros feutre noir, une lampe de 
poche et l’indispensable carte routière.  
En deux étapes, en raison d’un arrêt à Cardiff, et sans grande péripétie, une 
charmante dame me dépose au centre de Swansea = Abertawe en gallois (env. 
220'000 habitants), ville côtière sur le golfe de Bristol. Après m’être frugalement sustenté 
dans le premier pub venu, je me dirige sur le bord de mer afin de trouver un endroit 
pour la nuit. En déambulant le long de la plage, je me trouve face à ce qui ressemble 
à un ancien pont à plusieurs arches qui semble obsolète et qui plus est a les pieds 
ancrés dans la plage. Il commence à pleuvoir, ici je serai à l’abri, j’installe donc mon 
sac de couchage sur le sable moelleux et après avoir pris quelques notes dans mon 
calepin je m’endors, serein, bercé par le flux et reflux des vagues de la baie.  
 
Je suis réveillé en sursaut par la lumière d’une lampe torche et d’un tonitruant « He, 
you.. what are you doing here » (Hé vous que faites-vous là). Je cligne des yeux, deux 
bobbies sont plantés là devant moi à la lueur de l’aube. Je me lève. A leur demande je 
leur présente mes papiers et leur explique mon périple.  
 
Ils sont plutôt compréhensifs et me signalent qu’il est interdit de dormir sur la plage pour 
ma sécurité et que je ferais mieux de partir. Je plie donc bagage et m’en vais penaud 
à la recherche d’un endroit ou boire un café. Comme je ne suis pas loin de la gare 
maritime accessible jour et nuit je trouve rapidement un snack ouvert ou j’avale ma 
tasse de jus de chaussettes, me réchauffe et sèche un peu. Il est à peine six heures du 
mat.  
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Ma chambre à coucher 
 
Je traverse la ville à pied en direction du nord-ouest Je me pose au bord de la route à 
la sortie de la city. Sur un morceau de carton trouvé dans une poubelle j’inscris avec 
mon feutre noir ma prochaine destination située à 110 kilomètres : Fishguard= 
Abergwaun en welsch. Il est encore tôt le matin et je poireaute quelques heures le 
pouce levé. Heureusement il ne pleut plus. En quatre étapes distinctes, d’abord plein 
ouest puis depuis Haverfordwest, plein nord, je fais la connaissance tour à tour d’un 
ouvrier au volant de sa camionnette de livraison, d’un vieux couple dans sa Vauxhall 
d’un autre temps, d’un jeune Dandy dans sa MG, puis pour finir d’un routier à bord de 
son camion Bedford. Tous sont très sympa et mon drapeau rouge à croix blanche les 
intriguent. Ils veulent tout savoir au sujet de la Suisse, pays de cocagne à leurs yeux et 
pourquoi je suis là. Alors je leur raconte ce qu’ils aimeraient entendre avec quand 
même quelques passages tout de même moins luxuriants. Ne faudrait quand même 
pas qu’ils croient que je suis riche. Mon routier se gare au centre-ville de Fishguard en 
face du Royal Oak Pub. Il m’invite à aller boire une bière avec lui. Ça tombe bien j’ai la 
langue rêche et une faim de loup car je n’ai rien ingurgité depuis le matin. On s’installe 
au bar devant une armada de tireuses à bière décorées et alléchantes. Il me conseille 
la « Pale Ale » locale et hop c’est parti pour une première pinte.  
 
On est en fin d’après-midi, les gens arrivent petit à petit, les conversations s’animent, 
entre eux ils parlent Welsch, langue gaélique incompréhensible et imprononçable 
(vous le constaterez un peu plus bas dans le texte), avec moi heureusement ils parlent 
anglais avec un fort accent que j’ai un peu de peine à capter. Leur curiosité à mon 
égard est bienveillante malgré ma tenue un peu hors norme. Chapeau et gilet de cuir 
fabriqués par mécole, jeans patte d’eph un peu crades, barbe hirsute et queue de 
cheval, je ressemble à tout sauf à l’idée qu’ils se font d’un Suisse. Les tournées se suivent 
et se ressemblent, j’arrive quand même à manger quelques haddocks panés maison. 
En cours de conversation mon voisin me demande ou je vais crécher durant la nuit 
d’autant plus qu’il a recommencé à tomber des cordes. Je n’en sais rien lui dis-je, je 
trouverai bien un endroit à l’abri sur le bord de mer. Il me propose alors d’aller dormir 
dans sa caravane qu’il a installée au sommet de la colline, face à la mer et où il va se 
ressourcer de temps en temps, loin de sa femme. Evidemment j’accepte cet élan 
d’hospitalité chère aux Gallois. J’apprends qu’il est prof d’histoire et que Fishguard est 
célèbre depuis qu’en 1797 les habitants ont repoussé les assauts de l’armée française 
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arrivant de la mer.  Le Royal Oak était déjà alors le QG des locaux appelés « tuniques 
rouges », car le rouge était la couleur du costume traditionnel des femmes de la région 
très actives pendant cette tentative d’invasion. Aux murs du pub, on voit quelques 
illustrations de cette prestigieuse victoire. Je leur raconte qu’à Genève aussi nous avons 
repoussé les Français et que l’on commémore encore chaque année la victoire de 
« L’Escalade ». Croyez-moi, cela les a remplis de joie. Et hop une nouvelle tournée. Pff, 
je commence à être bourré. Il est temps d’aller dormir. Le prof m’emmène en voiture 
au sommet de la colline et me dépose à 200 mètres de sa caravane car la route 
s’arrête là. Les clefs sont sous le pot de fleur, il y a du café et des biscuits et même du 
whisky, installe-toi et reste là tant que tu veux me dit-il.  Une vigoureuse poignée de 
mains, un large sourire et il fait demi-tour. Je grimpe tant bien que mal jusqu’à mon 
nouveau logis. Une cuisinette, un lit de camp, un lavabo et des toilettes sèches, que 
demande le peuple. Je m’affale sur le lit tout habillé et m’endors comme un loir. 
 

  
Les tuniques rouges et les pompes à bière 
 
Un rayon de lumière filtrant me réveille. Il fait grand beau. J’ai un peu mal au crâne. Je 
me lève, passe ma tête sous l’eau revigorante du lavabo, et me prépare une grande 
cafetière de café moulu que je bois goulument accompagné de quelques biscuits. 
Ouf, ça va mieux. J’ouvre grand la porte de la caravane pour aérer un peu et 
m’ébahis devant le spectacle proposé. Devant moi la mer à perte de vue, sur ma 
droite les falaises surplombant les eaux dorées de soleil et à ma gauche un peu en 
contrebas le bourg et le port de Fishguard, village de pêche et point de départ des 
ferries en direction de l’Irlande, située juste en face.  Superbe. Du coup, debout face à 
la mer, je vide ma vessie du surplus de bière de la veille. QDB, comme on dit de nos 
jours.  Je fais la vaisselle et un peu de ménage, laisse un mot de remerciement et je 
repars sur la route sans oublier de fermer la porte et de remettre la clef sous le pot.  Je 
suis en pleine forme, heureux de découvrir de nouveaux paysages et de faire de 
nouvelles rencontres. 
  
Prochaine étape : Aberystwyth, une centaine de kilomètres par la côte. Une rigolade. 
 
Ce fut plus difficile que prévu, car il y a vers fin septembre peu de trafic sur cette route 
de campagne. Je chemine donc beaucoup à pied et profite pleinement du 
panorama. Les étapes sont courtes : le pasteur qui va enterrer un vieux au prochain 
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village, l’agriculteur qui rentre des champs, la mamie qui va faire ses courses au bourg 
un peu plus loin, le plombier qui va réparer une chaudière à une dizaine de kilomètres. 
Heureusement la route est bordée de haies de mûriers sauvages et c’est la bonne 
saison pour s’en gaver quitte à se faire quelques égratignures. Mes doigts et ma 
bouche sont tachés de violet, j’avance quand même petit à petit. Voilà qu’une 2CV 
multicolore et brinquebalante s’arrête à mon côté. Un couple de hippies, elle, une 
couronne de fleurs sur la tête et lui un chapeau de paille. Ils me demandent où je vais.  
Au nord je réponds, ils parlent français, ils m’embarquent et me racontent qu’ils vont 
rejoindre un groupe installé dans un camp de toile à une vingtaine de kilomètres un 
peu plus haut sur la colline, des adorateurs du soleil, qui vont fêter l’équinoxe 
d’automne qui aura lieu le 23.9.71 à 16h44min et 54 secondes.  P… c’est précis. Ils 
proposent que je me joigne à eux. Ok, c’est parti. Nous arrivons donc au sommet de la 
colline. Sur une grande esplanade herbeuse un village de tentes entoure un grand 
foyer central. Il y a là une centaine d’adeptes de toutes nationalités, des Scandinaves, 
des Allemands, des Belges, des Français et quelques Anglais et Gallois aussi bien sûr. 
Nous sommes accueillis à bras ouverts, on s’embrasse, style « Peace and Love ». On me 
propose un lit de camp dans une grande tente réservée aux invités de dernière heure. 
 
Un peu plus loin quelques joyeuses jeunes filles préparent à manger pour la 
communauté. Tout le monde est souriant et semble heureux et pour une fois ma tenue 
vestimentaire n’a rien à envier à la leur. Je m’installe donc et rejoins le couple de 
Français à côté du feu. Des « joints » commencent à circuler de main en main, des 
bières aussi et même du scotch. Une charmante demoiselle me tend une assiette en 
carton remplie de riz parfumé au curry et de petits pois. La sauce est un peu piquante 
mais c’est bon. Quelques-uns sortent leur guitare, d’autres amènent leurs djembés. Et 
c’est parti pour quelques airs de Bob Dylan, de Cat Stevens, de Joan Baez ou de Janis 
Joplin (décédée un an plus tôt) que tout le monde chantonne plus ou moins bien. Moi, 
moins que plus… bien.  A ma surprise, à peine le soleil disparu, tout le monde rejoint sa 
tente car demain est un grand jour et ils doivent dès potron-minet être assis en position 
du lotus face au soleil qui va se lever, s’abreuver des premiers rayons et méditer. Ce ne 
sera pas mon cas, je dois reprendre la route et d’abord redescendre de la colline à 
pied. Je me lève cependant en même temps qu’eux, j’avale un gobelet de thé brûlant 
qui est déjà prêt et prend congé.  J’admirerai le lever du jour en cheminant.  
 
Je retrouve ma route et j’arrive tôt à Aberystwyth grâce à la maraîchère qui va vendre 
ses produits au marché.  Je fais quelques courses, bois un grand café et mange un 
léger breakfast et ne m’attarde pas même si la ville et ses plages sont belles.  Je décide 
de continuer vers le nord pour rejoindre Bangor et l’ile d’Anglesey. La route traverse le 
magnifique parc national de Snowdonia et une première voiture conduite par un 
banquier rondouillard m’emmène jusqu’à Beddgelert, qui se traduit par « tombeau de 
Gelert » agglomération en plein centre du parc. Bourgade très typique avec ses 
maisons de grosses pierres multicolores, ses ponts à la croisée de deux rivières, c’est un 
bel écrin de verdure au pied des montagnes. Je décide de faire le tour du village afin 
de trouver un endroit ou me restaurer. Ça y est, j’ai trouvé, ce sera le « Tanronnen Inn » 
ci-dessous. 
 



5 
 

 
 
A la sortie du village, un cabriolet s’arrête et me dit aller à Anglesey, C’est parfait pour 
moi. C’est donc cheveux au vent que ce jeune architecte m’emmène jusque devant 
le Britannia Bridge, avant Bangor, et me demande si je veux traverser sur l’ile. 
Inconsciemment je lui réponds oui et je me retrouve à : 
 

Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch 
 
Eh oui, c’est bien le nom du village, le nom le plus long d’Europe et qui signifie en 
français : 
 « l'église de sainte Marie dans le creux du noisetier blanc près du tourbillon rapide et 
l'église de saint Tysilio près de la grotte rouge ».  
Impressionnant. Je vous en présente le panneau d’entrée en gare. Quand je vous disais 
que le « welsch » était imprononçable. 
 
. 
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Les jours passent vite et je constate qu’un aller-retour jusqu’à la pointe de l’ile serait trop 
long, je décide donc de faire demi-tour et de revenir sur Bangor par le pont de Menai. 
Bangor tout comme son homonyme sur Belle-Ile-en-Mer, a été fondée par des moines 
arrivés de l’abbaye de Bangor en Irlande au 6e siècle. La ville connue pour sa 
cathédrale et le château de Penrhyn qui domine la ville est aussi une cité universitaire 
agréable.  Je me retrouve ainsi au Patrick’s bar ou je bois une bière, avale une pizza 
anglaise un peu fadasse et discute un peu avec les étudiants du coin, puis je me mets 
à la recherche d’un endroit où dormir. Ce sera à nouveau sur la plage à l’abri sous le 
« pier », long ponton d’amarrage des bateaux. Aucun flic ne viendra me réveiller. Il 
s’agit dès lors de rentrer sur Londres. Direction Chester puis Stoke-on-Trent avec un arrêt 
pipi, bouffe, puis vers Leicester ou le conducteur me dépose à la sortie de la ville sur 
une bretelle d’autoroute. La nuit va tomber, il pleut, je suis là comme un idiot. Je 
décide de dormir dans l’herbe à côté de la route. Je m’enfile dans le sac de 
couchage et m’enroule dans la grande feuille plastique que j’avais malgré tout bien 
fait d’emporter pour me protéger de l’humidité. Pas le choix. La nuit sera courte, froide 
et mouillée. Il fait encore nuit quand je me pose sur le côté de l’accès à l’autoroute qui 
va sur Londres. Une heure, 2 heures d’attente, rien. Tremblotant, frigorifié je 
m’impatiente quand soudain une énorme Bentley grise s’arrête et me demande ou je 
veux aller, London, please . OK get in. (Allez, montez). J’ai un peu honte de m’installer 
dégoulinant et chaussures crottées sur le siège gainé de cuir et d’une propreté 
immaculée. Je suis Vince, merci, lui dis-je, I am John, don’t speak to me, il me répond 
(Ne me parlez pas).  
 
Il fume un gros cigare cubain, il a mis à fond et la clim et de la musique de Richard 
Wagner, Lohengrin, Tannhaeuser, l’anneau du Nibelung, Isolde avec ou sans Tristan, j’ai 
droit à la totale. A fond il est aussi sur la pédale des gaz. Il bat la mesure de la tête, il est 
sapé comme un milord, chemise bleue avec col blanc, cravate aux couleurs de son 
université, calvitie bronzée et tempes grisonnantes et mâchonne son cigare qui 
m’écœure en permanence. Son chapeau melon est sur la banquette arrière. Je suis 
mal à l’aise, un peu décontenancé, je n’ose piper mot et me recroqueville dans mon 
siège bien confortable malgré tout. Une heure et demie après, il me dépose au 
quartier des banques, il sera à l’heure pour l’ouverture de la bourse du London Stock 
Exchange. Bye, thank you, j’ose dire. No problem il répond avec un grand sourire un 
peu moqueur, je ferme la porte de la Bentley et il s’engouffre dans le garage sous-
terrain.  Wouaouh, je suis en avance et la clim m’a séché. Un p’tit coup de métro et je 
suis à la maison, il n’est que vendredi matin. Qui Lucru ? 
 
 
 Ma saga londonienne n’est, malheureusement pour certains, pas encore terminée, le 
voyage en Pays de Galles a été plus long que prévu alors je reviendrai encore une fois 
le trimestre prochain pour espérer arriver au bout de l’histoire. 
 
En attendant restons philosophes : 
 

À peine la journée commencée et ... il est déjà six heures du soir.  
A peine arrivé le lundi et c'est déjà vendredi.  
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... et le mois est déjà fini.  

... et l'année est presque écoulée.  

... et déjà 40, 50 ou 60 ans de nos vies sont passés.  

... et on se rend compte qu’on a perdu nos parents, des amis.  
et on se rend compte qu'il est trop tard pour revenir en arrière ...  
Alors... Essayons malgré tout, de profiter à fond du temps qui nous reste...  
N'arrêtons pas de chercher à avoir des activités qui nous plaisent...  
Mettons de la couleur dans notre grisaille...  
Sourions aux petites choses de la vie qui mettent du baume dans nos cœurs.  
Et malgré tout, il nous faut continuer de profiter avec sérénité de ce temps qui nous reste. 
Essayons d'éliminer les "après" ...  
je le fais après ...  
je dirai après ...  
J'y penserai après ...  
On laisse tout pour plus tard comme si "après" était à nous.  
Car ce qu'on ne comprend pas, c'est que :  
après, le café se refroidit ...  
après, les priorités changent ...  
après, le charme est rompu ...  
après, la santé passe ...  
après, les enfants grandissent ...  
après, les parents vieillissent ...  
après, les promesses sont oubliées ...  
après, le jour devient la nuit ...  
après, la vie se termine ...  
Et après c’est souvent trop tard....  
Alors... Ne laissons rien pour plus tard...  
Car en attendant toujours à plus tard, nous pouvons perdre les meilleurs moments,  
les meilleures expériences,  
les meilleurs amis,  
la meilleure famille...  
Le jour est aujourd'hui... L'instant est maintenant. 

Je vous souhaite un merveilleux printemps 

Votre Zouzou 

 


